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Canción primera 
 
Se ha retirado el campo 
al ver abalanzarse 
crispadamente al hombre. 
 
¡Qué abismo entre el olivo 
y el hombre se descubre! 
 
El animal que canta: 
el animal que puede 
llorar y echar raíces, 
rememoró sus garras. 
 
Garras que revestía 
de suavidad y flores, 
pero que, al fin desnuda 
en toda su crueldad. 
 
Crepitan en mis manos. 
Aparta de ellos, hijo. 
Estoy dispuesto a hundirlas, 
dispuesto a proyectarlas 
sobre tu carne leve. 
 
He regresado al tigre. 
Aparta, o te destrozo. 
 
Hoy el amor es muerte, 
y el hombre acecha al hombre. 
 
 

First song. 
 
The field has retreated 
seeing how it is nervously 
thrown off-balance towards man. 
 
What an abyss is laid bare 
between the olive tree and man! 
 
The animal who sings, 
the animal who knows 
how to weep and grow roots, 
has remembered his claws. 
 
Claws that he dressed up 
in gentleness and flowers, 
but which, in the end, he bares 
in all his cruelty. 
 
They crackle on my hands: 
Keep away from them, son. 
I am capable of hurtling them down, 
capable of plunging them 
onto your tender flesh. 
 
I have regressed into a tiger. 
Keep away, or I'll tear you apart. 
 
These days, love is death, 
and man lies in ambush for man. 

 
Sentado sobre los muertos. 
 
Sentado sobre los muertos 
que se han callado en dos meses, 
beso zapatos vacíos 
y empuño rabiosamente 
la mano del corazón 
y el alma que lo mantiene. 
 
Que mi voz suba a los montes 
y baje a la tierra y truene, 
eso pide mi garganta 
desde ahora y desde siempre. 
 
Acércate a mi clamor, 
pueblo de mi misma leche, 
árbol que con tus raíces 
encarcelado me tienes, 
que aquí estoy para amarte 
y estoy para defenderte 
con la sangre y con la boca 
como dos fusiles fieles. 
 

 
Sitting upon the dead 
 
Sitting upon the dead 
who fell silent these two months, 
I kiss empty shoes 
and make an angry fist 
with my heart's hand 
and the soul that supports it. 
 
That my voice may rise to the mountains 
and fall back to earth and thunder, 
this is what my throat demands 
from now on, and forever. 
 
Come close as I cry out, 
people of my very same milk, 
tree that with your roots 
has entrapped me, 
that here I am to love you 
and here I am to defend you 
with my blood and my mouth 
like two trusted rifles. 
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Si salí de la tierra, 
si yo he nacido de un vientre 
desdichado y con pobreza, 
no fue sino para hacerme 
ruiseñor de las desdichas, 
eco de la mala suerte, 
y cantar y repetir 
a quien escucharme debe 
cuanto a penas, cuanto a pobres, 
cuanto a tierra se refiere. 
 
Ayer ameneció el pueblo 
desnudo y sin qué ponerse, 
hambriento y sin qué comer, 
y el día de hoy amanece 
justamente aborrascado 
y sangriente justamente. 
En su mano los fusiles 
leones quieren volverse 
para acabar con las fieras 
que lo han sido tantas veces. 
 
Aunque te faltan las armas 
pueblo de cien mil poderes, 
no desfallezcan tus huesos, 
castiga a quien te malhiere 
mientras que te queden puños, 
uñas, saliva, y te queden 
corazón, entrañas, tripas, 
cosas de varón y dientes. 
Bravo como el vientro bravo, 
leve como el aire leve, 
asesina al que asesina, 
aborrece al que aborrece 
la paz de tu corazón 
y el vientre de tus mujeres. 
No te hieran por la espalda, 
vive cara a cara y muere 
con el pecho ante las balas, 
ancho como las paredes. 
 
Canto con la voz de luto, 
pueblo de mí, por tus héroes: 
tus ansias como las mías, 
tus desventuras que tienen 
del mismo metal el llanto, 
las penas del mismo temple, 
y de la misma madera 
tu pensamiento y mi frente, 
tu corazón y mi sangre, 
tu dolor y mis laureles. 
Antemuro de la nada 
esta vida me parece. 
 
Aquí estoy para vivir 
mientras el alma me suene, 

If I came from the earth, 
if I was given birth 
from a miserable, impoverished womb, 
it was only to be made into 
a nightingale of misfortune, 
echo of bad luck, 
to sing again and again, 
to those who must hear me (say) 
how much is tied up with suffering, how much with 
poverty, how much with the land. 
 
Yesterday the town woke up 
naked with nothing to wear, 
hungry with nothing to eat, 
and today dawns 
in storm, understandably, 
in blood, understandably. 
Guns in their hands 
want to turn into lions 
to finish off the beasts 
who have so often been beasts. 
 
Even if you have no weapons, 
people of a hundred thousand strengths, 
don't let your bones fold, 
punish whoever hurts you 
whilst you still have fists, 
nails, and spit, and still have 
heart, organs, guts, 
balls and teeth. 
Angry as the angry wind, 
light as the light air, 
kill those who kill, 
hate those who hate 
the peace in your hearts 
and the wombs of your women. 
Don’t let them wound you in the back, 
Go at them face to face and die 
with your chest confronting the bullets, 
wide as a wall. 
 
I sing in grief's voice, 
my people, for your heroes: 
your desires like my own, 
your misfortunes that come 
in the same metal and weeping as mine, 
your suffering, in the same grain 
as mine and of the same wood 
your thoughts and my forehead, 
your heart and my blood, 
your pain and my laurels. 
This life, it seems to me,  
is just a front-wall of nothingness. 
 
I am here to live 
while my soul reminds me, 
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y aquí estoy para morir, 
cuando la hora me llegue, 
en los veneros del pueblo 
desde ahora y desde siempre. 
Varios tragos es la vida 
y un solo trago la muerte.  
 
 

and here to die, 
when the hour comes, 
in the wellsprings of my people 
from now on and forever. 
Life is a lot to swallow 
and death is just one gulp. 
 

 
El tren de los heridos 
 
Silencio que naufraga en el silencio 
De las bocas cerradas de la noche. 
No cesa de callar ni atravesado. 
Habla el lenguaje ahogado de los muertos. 
 
Silencio. 
 
Abre caminos de algodón profundo, 
Amordaza las ruedas, los relojes, 
Detén la voz del mar, de la paloma: 
Emociona la noche de los sueños. 
 
Silencio. 
 
El tren lluvioso de la sangre suelta, 
El frágil tren de los que se desangran, 
El silencioso, el doloroso, el pálido, 
El tren callado de los suffrimientos. 
 
Silencio. 
 
Tren de la palidez mortal que asciende: 
La palidez reviste las cabezas, 
El ¡ay! la voz, el corazón, la tierra, 
El corazón de los que malhierieron. 
 
Silencio. 
 
Van derramando piernas, brazos, ojos, 
van arrojando por el tren pedazos. 
Pasan dejando rastros de amargura,  
otra vía láctea de estelares miembros. 
 
Silencio. 
 
Ronco tren desmayado, enrojecido; 
Agoniza el carbón, suspira el humo, 
Y, maternal, la máquina suspira, 
Avanza como un largo desaliento. 
 
Silencio. 
 
Detenerse quisiera bajo un túnel 
La larga madre, sollozar tendida. 
No hay estaciones donde detenerse, 

 
Train of the wounded 
 
Silence that shipwrecks in the silence 
Of closed mouths in the night. 
It never stops keeping quiet nor is it crossed. 
It talks the strangled language of the dead. 
 
Silence. 
 
Open the roads of deep cotton, 
Muzzle the wheels, the clocks, 
Hold back the voice of the sea, of the dove: 
Stir up the night of dreams. 
 
Silence. 
 
The train drenched in drained blood, 
The fragile train of those who lose it, 
The silent, the sad, the pale, 
The train silenced with suffering. 
 
Silence. 
 
Train of the death pallor that rises: 
The pallor redresses the heads, 
The ‘ah!’, the voice, the heart, the earth, 
The heart of those who got hurt badly. 
 
Silence. 
 
Legs, arms, eyes spill over 
Bits and pieces are scattered throughout the train. 
They pass, leaving behind trails of bitterness, 
a different Milky Way with limbs for stars. 
 
Silence. 
 
Hoarse train, disheartened, red hot; 
The coal agonizes, the smoke sighs, 
And, like a mother, the engine sighs, 
Moves on like a vast suffocation. 
 
Silence. 
 
It would like to stop under a tunnel 
The huge mother, to lie down and sob. 
There are no stations where to stop, 
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Si no es el hospital, si no es el pecho. 
 
Para vivir, con un pedazo basta: 
En un rincón de carne cabe un hombre. 
Un dedo solo, un solo trozo de ala 
Alza el vuelo total de todo un cuerpo. 
 
Silencio. 
 
Detened ese tren agonizante 
Que nunca acaba de cruzar la noche. 
Y se queda descalzo hasta el caballo, 
Y enarena los cascos y el aliento 
 
 

Unless it is an infirmary, unless it is the breast. 
 
To live, a little is enough: 
A man can fit into a corner of flesh. 
Just one finger, one slice of wing 
Can lift the whole body into total flight. 
 
Silence. 
 
Stop this train in its death throws  
That will never manage to cross the night. 
Even the horse is left shoeless, 
Its hooves and its breath buried in the sand. 

 
El hambre. 
 
I 
 
Tened presente el hambre: recordad su pasado 
turbio de capataces que pagaban en plomo. 
Aquel jornal al precio de la sangre cobrado, 
con yugos en el alma, con golpes en el lomo. 
 
El hambre paseaba sus vacas exprimidas, 
sus mujeres resecas, sus devoradas ubres, 
sus ávidas quijadas, sus miserables vidas 
frente a los comedores y los cuerpos salubres. 
 
Los años de abundancia, la saciedad, la hartura 
eran sólo de aquellos que se llamaban amos. 
Para que venga el pan justo a la dentura 
del hambre de los pobres aquí estoy, aquí estamos. 
 
Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente, 
los que entienden la vida por un botín sangriento: 
como los tiburones, voracidad y diente, 
panteras deseosas de un mundo siempre hambriento. 
 
Años del hambre han sido para el pobre sus años. 
Sumaban para el otro su cantidad los panes. 
Y el hambre alobadaba sus rapaces rebaños 
de cuervos, de tenazas, de lobos, de alacranes. 
 
Hambrientamente lucho yo, con todas mis brechas, 
cicatrices y heridas, señales y recuerdos 
del hambre, contra tantas barrigas satisfechas: 
cerdos con un origen peor que el de los cerdos. 
 
Por haber engordado tan baja y brutalmente, 
más abajo de donde los cerdos se solazan, 
seréis atravesados por esta gran corriente 
de espigas que llamean, de puños que amenazan. 
 
No habéis querido oír con orejas abiertas 

 
 
 
 
 
Keep hunger in mind: remember its past 
trampled with foremen who paid you in lead. 
That wage is paid in blood received, 
with a yoke on the soul, and blows to the back. 
 
Hunger paraded its caved-in cows, 
its dried-up women, its devoured teats, 
its gaping jawbones, its miserable lives 
in front of the diners and the well-fed bodies. 
 
The years of abundance, the satiety, the glut 
were only for those who are called boss. 
To make sure that bread goes straight to the teeth of 
the hungry poor I am here, we are here! 
 
We can't be them, those at the front, 
who understand life as bloody war-booty: 
like sharks, all greed and tooth, 
panthers craving for a world always starving. 
 
Years of hunger have been, for the poor, the only 
years. Quantities of bread were heaped up for others 
and hunger wolfed down its ravenous flocks 
of crows, clawed things, wolves, scorpions. 
 
Famished I fight, with all my gashes, 
scars and wounds, signs and souvenirs 
of hunger, against all those smug bellies: 
pigs who were born more lowly than pigs. 
 
For having engorged yourselves so basely and 
brutally, wallowing deeper than pigs at play, 
you will be dragged along by this huge current 
of blazing spikes, of menacing fists. 
 
You have not wanted to open your ears to hear 
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el llanto de millones de niños jornaleros. 
Ladrábais cuando el hambre llegaba a vuestras   
puertas  
a pedir con la boca de los mismos luceros. 
 
En cada casa, un odio como una higuera fosca, 
como un tremante toro con los cuernos tremantes, 
rompe por los tejados, os cerca y os embosca, 
y os destruye a cornadas, perros agonizantes. 
 

the weeping of millions of young workers. 
You just paid lip-service, when hunger came to your 
door  
begging with the mouth of these very stars. 
 
In every house: hatred, like a grove of fig trees, 
like a quaking bull with shaking horns 
breaks through the roof, approaches you and corners 
you, and destroys you with its horns, agonising like 
dogs. 
 

 
II 
 
El hambre es el primero de los conocimientos: 
tener hambre es la cosa primera que se aprende. 
Y la ferocidad de nuestros sentimientos, 
allá donde el estómago se origina, se enciende. 
 
Uno no es tan humano que no estrangule un día 
pájaros sin sentir herida la conciencia: 
que no sea capaz de ahogar en nieve fría 
palomas que no saben si no es de la inocencia. 
 
El animal influye sobre mí con extremo, 
la fiera late en todas mis fuerzas, mis pasiones. 
A veces, he de hacer un esfuerzo supremo 
para acallar en mí la voz de los leones. 
 
Me enorgullece el título de animal en mi vida, 
pero en el animal humano persevero. 
Y busco por mi cuerpo lo más puro que anida, 
bajo tanta maleza, con su valor primero. 
 
Por hambre vuelve el hombre sobre los laberintos 
donde la vida habita siniestramente sola. 
Reaparece la fiera, recobra sus instintos, 
sus patas erizadas, sus rencores, su cola. 
 
Arroja los estudios y la sabiduría, 
y se quita la máscara, la piel de la cultura, 
los ojos de la ciencia, la corteza tardía 
de los conocimientos que descubre y procura. 
 
Entonces sólo sabe del mal, del exterminio. 
Inventa gases, lanza motivos destructores, 
regrese al la pezuña, retrocede al dominio 
del colmillo, y avanza sobre los comedores. 
 
Se ejercita en la bestia, y empuña la cuchara 
dispuesto a que ninguno se le acerque a la mesa. 
Entonces sólo veo sobre el mundo una piara 
de tigres, y en mis ojos la visión duele y pesa. 
 
 
Yo no tengo en el alma tanto tigre admitido, 

 
 
 
Hunger is the first of our knowledge: 
to be hungry is the first thing we learn. 
And the ferocity of what we feel, 
there where the stomach begins, is ignited. 
 
One is not quite human if one day you don't strangle 
a bird without feeling your conscience hurt: 
if you are not able to drown pigeons in cold snow,  
who don't know if it isn't out of innocence. 
 
The animal is a huge influence on me,  
a beast roars through all my strengths, my passions. 
Sometimes I have to make the greatest effort 
to calm the voice of the lion in me. 
 
I am proud to own up to the animal in my life, 
but in the animal, the human persists. 
And I look for my body as the purest thing 
to nest in such a jungle, with its basic courage. 
 
Through hunger man goes round and round over the 
labyrinths where life is lived ominously lonely. 
The beast turns up again, recaptures its instincts, 
its bristled paws, its resentment, its tail. 
 
He throws out learning and wisdom, 
and its mask disappears, the skin of culture, 
the eyes of science, the latest crust  
of knowledge that reveals and procures. 
 
Then he knows only evil, extermination. 
He invents gases, launches ruinous ideas, 
returns to the cloven hoof, regresses to the domain  
of the fang, and attacks the diners. 
 
He trains himself in the beast, and clutches the 
ladle, making sure nobody comes near him at the 
table. Then I see over the whole world only a troop 
of tigers, and in my eyes the sight hurts and weighs 
heavily. 
 
I haven't opened my soul to so much tiger, 



 6 

tanto chacal prohijado, que el vino que me toca, 
el pan, el día, el hambre no tenga compartido 
con otras hambres puestas noblemente en la boca. 
 
Ayudadme a ser hombre: no me dejéis ser fiera 
hambrienta, encarnizada, sitiada eternamente. 
Yo, animal familiar, con esta sangre obrera 
os doy la humanidad que mi canción presiente. 
 

adopted so much of the jackal, that the wine I feel, 
the bread, the day, the hunger isn't shared 
with other hungers fed nobly into my mouth. 
 
Help me to be a man: don't let me be a beast, 
starving, enraged, forever cornered. 
Me, a common animal, with that worker's blood, 
I hand you the humanity that my song foretells. 

 
El sudor. 
 
En el mar halla el agua su paraíso ansiado 
y el sudor su horizonte, su fragor, su plumaje. 
El sudor es un arból desbordante y salado, 
un voraz oleaje. 
 
Llega desde la edad del mundo más remota 
a ofrecer a la tierra su copa sacudida, 
a sustentar la sed y la sal gota a gota, 
a iluminar la vida. 
 
Hijo del movimiento, primo del sol, hermano 
de la lagrima, deja rodando por las eras, 
del abril al octubre, del invierno al verano, 
áureas enredaderas. 
 
Cuando los campesinos van por la madrugada 
a favor de la esteva removiendo el reposo, 
se visten una blusa silenciosa y dorada 
de sudor silencioso. 
 
Vestidura de oro de los trabajadores, 
adorno de las manos como de las pupilas, 
por la atmósfera esparce sus fecundos olores 
una lluvia de axilas. 
 
El sabor de la tierra se enriquece y madura: 
caen los copos del llanto laborioso y oliente, 
maná de los varones y de la agricultura, 
bebida de mi frente. 
 
Los que no habéis sudado jamás, los que andáis 
yertos 
en el ocio sin brazos, sin música, sin poros, 
no usaréis la corona de los poros abiertos 
ni el poder de los toros. 
 
Viviréis maloliendo, moriréis apagados: 
la encendida hermosura reside en los talones 
de los cuerpos que mueven sus miembros trabajados 
como constelaciones. 
 
Entregad al trabajo, compañeros, las frentes: 
que el sudor, con su espada de sabrosos cristales, 
con sus lentos diluvios, os hará transparentes, 

 
 
 
The sea is where water finds its paradise, 
and sweat its horizon, its roar, its crest. 
Sweat is an overflowing tree and salty, 
a voracious surf. 
 
It arrives from the remotest age of the world, 
to offer the earth its shaken cup 
to sustain thirst and salt drop by drop, 
to illuminate life. 
 
Son of motion, cousin of the sun, brother 
of tears, from April to October, winter to summer 
it goes rolling through the fields 
in golden vines. 
 
As  peasants go their way by dawn 
giving up rest for the plough, 
they put on a silent shirt draped  
in silent sweat. 
 
The worker's golden robe, 
ornament of the hands and eyes as well, 
through the atmosphere it spreads its healthy odour 
a shower of armpits.  
 
The taste of the earth is enriched and ripens: 
the flakes of hard-working, pungent weeping drop 
down, manna of the men and the fields, 
drink of my forehead. 
 
You who never feel stiff or sweat,  
at leisure without arms, without music, without 
pores, 
you will never feel the wet halo of the open pores,  
or the power of the bulls. 
 
You will live stinking, die snuffed out: 
The fiery beauty takes up life in the heels 
of bodies who move their working limbs  
like constellations. 
 
Comrades, engage your foreheads in work: 
so that sweat, with its sword of tasty crystals, 
in its slow releases, makes you transparent, 
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venturosos, iguales. 
 

happy, equal. 

Canción ultima. 
 
Pintada, no vacía: 
pintada está mi casa 
del color de las grandes 
pasiones y desgracias. 
 
Regresará del llanto 
adonde fue llevada 
con su desierta mesa, 
con su ruinosa cama. 
 
Florescerán los besos 
sobre las almohadas. 
Y en torno de los cuerpos 
elevará la sábana 
su intensa enredadera 
nocturna, perfumada. 
 
El odio se amortigua 
detrás de la ventana. 
 
Será la garra suave. 
 
Dejadme la esperanza. 

 
 
Painted, not empty: 
my house is painted 
the colour of the great 
passions and tragedies. 
 
It will come back from the weeping 
where it was carried 
with its deserted table, 
with its ruinous bed. 
 
Kisses will bloom 
on the pillows. 
And wrapped round the bodies  
the sheet will raise 
its intense vine, 
nocturnal and perfumed. 
 
Hatred dies down 
outside the window. 
 
The claw will be gentle. 
 
Leave me hope. 
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